Не буду писать, что «как будто только вчера мы собирали строчки на огромном поле, поросшим новорожденными соснами». Не вчера. Ощущается, что прошло время. Видно, что на деревьях успели отрасти листья. И что сныть успела вырасти, подверглась уничижению, снова выросла и стоит. И что борщевик по самое лицо. И птенцы дрозда-рябинника в гнезде на стене сарая, которые еще неделю назад трогательно тянули огромные змеиные головы, будто напоминая о филогенезе и онтогенезе, теперь куда-то сгинули. Вылетели, наверное.
Ну, птенцы-то вылетели, а что с грибами? Обзор личного приусадебного участка настроил на бравурный лад. Нет, подберезовик так и не вырос, и бронзовый рыжик не приподнялся из-под опада, зато кругом полно лугового опенка и агроцибы ранней - Agrocybe praecox , а под елкой, если случайно упасть мордой, легко найти характерные чашечки с маленькой, но отчетливой ножкой. Какая-то «тарзетта»? В лесу таких тоже полно, все на почве, среди лиственных деревьев.
Вот и добрались, собственно, до леса. Впрочем, еще не доходя до самого массива, на липово-дубово-березовом островке безопасности посреди луга нашелся выводок небольших, но плотных и готовых к свершениям лисичек. Лисички совершенно белые. В этом году у меня новая гипотеза на этот счет (прошлая, просуществовавшая разве год, гласила – брось белую лисичку в воду и посмотри на нее). Теперь мне кажется, что лисички, выросшие без участия ели (с липой, дубом, с чем они могут еще) – белые. Лисички, образовавшие микоризу с елкой, отличаются здоровым желтым цветом. У нас-то, где широколиственная засечная полоса, и ели, попавшие самосадом, быстро погибают от неизвестных причин, белые лисички – скорее правило, чем исключение. А южнее, по ту сторону ручья и поля, где леса сугубо вторичны, и ель встречается в изобилии лисички желты все. Похоже же на правду?
Помимо лисичек, лес угостил грибника пугающе огромным перелесковым шампиньоном (Agaricus silvaticus), гроздью какой-то себе вешенки, несколькими крупными сыроежками разной степени червивости, а также десятком перезрелых иссохших подберезовиков, большую часть которых пришлось, после краткого осмотра, развесить по деревьям. Подберезовики утвердили меня во мнении, что в природе действительно что-то произошло, что-то повернулось, кончилось и началось. Откуда взяться перезрелым подберезовикам там, где неделю назад было пусто? Где-то прервалась последовательность.
Последнее, что встретилось этим днем – некое сернистое образование на палке. Возможно, фулиго гнилостный, миксомицет? Пусть время нас рассудит. Внезапно, как теперь каждый день, без всяких видимых причин пошел вдруг дождь, и я направился домой. Я шел дорогой, между полем и лесом, с пакетом лисичек в руке. Дождь шел налегке. Сзади послышался рокот мотора - меня догонял мотоцикл с коляской. За рулем сидел толстяк в коричневом плаще, будто бы рясе, капюшон накинут на круглое безбородое лицо - так в старых учебниках изображали монахов-доминиканцев.
- Подвезти?
Я рассыпался в отказах. «Мне тут рядом.»
- Ну как хочешь, - сказал монах и исчез впереди, среди молодых березок, обрамляющих дорогу.
Может, это и был сам Июнь.
Игорь Лебединский, 29.06.2008